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1 Voici non pas un ouvrage d’anthropologie religieuse sur la nature du tantra bouddhique,
ni  non plus  la  traduction et  le  commentaire  d’un traité  du Vajrayâna,  mais  un essai
moderne,  expression  nouvelle de  ce  que  le  tantra  est  en  essence.  Fabrice  Midal  est
universitaire,  il  a  publié d’importants ouvrages sur l’acculturation du bouddhisme en
Occident  (Quel  bouddhisme  pour  l’Occident ?,  2006 ;  Chögyam  Trungpa,  une  révolution
bouddhiste,  2007),  mais  ici,  il  nous  propose  une  présentation  directe  du  tantrisme
bouddhique,  libérée  des  aspects  folkloriques  et  des  formes  purement  culturelles  du
lamaïsme. Sa conception des pratiques tantriques est profondément inspirée par l’œuvre
et la personne de Chögyam Trungpa, un important hiérarque kagyupa qui enseigna dans
l’Amérique du Nord des années soixante-dix. Trungpa était un puissant iconoclaste, et
tout au long de ses causeries, il se détacha progressivement des traditions et croyances
tibétaines,  tout  en  continuant  d’enseigner  les  aspects  essentiels  des  symboliques  et
pratiques  caractéristiques  du  tantrisme  bouddhique.  Cependant,  il  serait  réducteur
d’estimer que l’ouvrage de F. Midal ne s’inscrit que dans ce mouvement d’évolution qui
anime  les  doctrines  tibétaines  en  Occident.  L’essai  n’est  pas  simplement  susceptible
d’intéresser  les  sciences  sociales  des  religions  en  tant  qu’expression  moderne  du
Vajrayâna,  il  est  tout  entier  traversé  d’importantes  réflexions  sur  le  devenir  du
bouddhisme  en  modernité,  éclairant  avec  précision  de  nombreuses  dimensions
problématiques  des  pratiques  tibétaines  telles  que  proposées  actuellement  en  terres
occidentales.
2 Observons brièvement les deux dimensions de ce nouvel ouvrage de F. Midal, l’esquisse
d’une  forme  moderne  du Vajrayâna par  un  bouddhiste  français,  et  le  regard  de
l’universitaire sur le devenir occidental du dharma de Bouddha.
3 En premier lieu, pour F. Midal, si « nous possédons aujourd’hui des relevés de la topologie
du continent singulier qu’est le tantra et des compilations nombreuses, rédigées par des
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spécialistes souvent compétents, il importe, à présent, de nous appuyer sur l’expérience
même de cette  voie,  de  la  questionner,  de  la rendre percutante. »  (p. 13).  Seulement,
comment peut-on « exposer le lecteur à la vision du tantra » ? Comment F. Midal décide-t-
il de procéder pour évoquer le cœur même de ces pratiques lamaïstes, le lieu profond où
elles trouvent leur sens, leur vibration particulière, leur tonalité propre, et tout cela par-
delà les expressions culturelles, les références aux mythes et les descriptions de rites ?
L’auteur  de  Quel  bouddhisme  pour  l’Occident (2006)  renonce  à  un  travail  laborieux
d’extraction de l’essence des pratiques et symboles et emprunte directement un langage
poétique, exprimant, sans la réduire, la pratique tantrique en « souffle », « feu », jetant
des ponts entre le tantra et nombre d’œuvres modernes, les pensées de Rimbaud, les
épopées homériques, l’art et la mythologie grecque, des passerelles vers les penseurs qui
« échappent  à la  doxa  habituelle »  (p. 73)  – R. Guénon,  F. Nietzsche,  M. Eliade,
M. Heidegger,  C. G. Jung,  H. Arendt...  Cela,  non seulement pour proposer une nouvelle
voie d’accès au cœur de la démarche tantrique, mais surtout, pour « faire résonner le sens
du tantra dans notre langue, dans l’espace même de notre culture » (p. 22). En quoi cette
démarche est-elle pertinente et susceptible de nous faire avancer dans la connaissance du
tantra bouddhique ?
4 Ce choix étonnant, de nous faire rencontrer le tantra par le biais d’œuvres poétiques ou
symboliques  modernes,  se  justifie  parfaitement.  Le  tantrisme  est  tout  entier  plongé
dans la dimension symbolique des expériences humaines, il tire son jeu non seulement
des innombrables formes culturelles  qui  nous habitent,  que nous portons,  les  figures
archétypales qui nous visitent, ou que nous empruntons consciemment ou non, et qui
hantent notre psyché, mais le tantra dépasse également tout cet univers de formes, et
invite à rencontrer ce que les Tibétains nomment dharmakaya (pp. 65-67), cet espace nu
qu’ouvrent la méditation et le plus profond silence intérieur. Cependant, comme l’expose
l’auteur, la vision purement tantrique du bouddhisme, n’est pas simplement l’attitude de
l’éradication post-moderne de toutes les formes culturelles, le détachement du particulier
pour un décrochage vers un universel informe ou qui peine à s’actualiser dans le concret
du quotidien, mais une invitation à découvrir les règles du jeu symbolique qui nous anime
et  à  le  transcender  sans  s’en  détacher.  Aussi,  le  profond  lien  naturel  qui  ancre  les
pratiques tantriques dans toutes ces figures que l’on connaît sous forme de mandala, de
déités courroucées ou paisibles,  de mudrâ,  cette nature particulière peut être rendue,
évoquée, désignée par ces ponts entre le symbolisme des artistes modernes, et la tradition
tibétaine. Pour F. Midal, la nature du tantra se situe entre ces deux univers, elle n’est ni
totalement réductible aux formes qu’impose la pratique, ni seulement l’espace libre dans
lequel  s’enchaînent  mudrâ,  récitations  de  mantras,  vie  quotidienne  du  pratiquant
contemporain des tantras.
5 Cette expression nouvelle du tantra bouddhique, dans la lignée de Chögyam Trungpa, est
brillamment esquissée, avec beaucoup de justesse et de simplicité. Seulement, F. Midal ne
reste  jamais  totalement  plongé  dans  cet  univers  qu’il  dessine,  il  s’en  échappe
régulièrement  pour  établir  une  série  de  constats  sur  l’enseignement  des  exercices
tantriques  en  Occident,  qui  intéressent  au  plus  près  l’ensemble  des  réflexions
contemporaines sur le devenir moderne du dharma de Bouddha. De nouvelles pratiques
émergent,  F. Midal  décrit  une série  de  visualisations  et  de  positions  développées  par
Chögyam Trungpa, avant d’examiner leur dégénérescence : « Peu à peu, j’ai vu l’ampleur
de  ces  enseignements  perdre  leur sens  et  être  présentés  comme  une  forme
de psychologie. (...)  Cet enseignement crucial de Chögyam Trungpa a ainsi été perdu »
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(p. 102).  Pour l’auteur,  l’une des forces qui  dénaturent les pratiques tantriques est  la
confusion actuelle entre enseignement bouddhique et pratique psychothérapeutique, qui
emmène  nombre  d’Occidentaux  à  interpréter  maladroitement  le  sens  profond  du
tantrisme. Cette perversion des tantras serait entraînée par cette nature de la psychologie
occidentale, qui viserait « à promouvoir le moi (...) [et qui ne saurait] admettre un au-delà
possible du moi, un au-delà dont le moi ne peut rient faire, qui ne lui serve à rien et en
révèle même la faille » (pp. 103-104). Aussi, le Vajrayâna court aujourd’hui le risque d’être
réduit  à  un  ensemble  de  techniques  psychothérapeutiques,  et  manquer  ainsi  le  but,
purement bouddhique, de la réalisation progressive du « non-soi ».
6 F.  Midal  repère  une  autre  perversion  possible,  diamétralement  opposée.  Nombre
d’enseignements contemporains insistent tant sur le « non-ego », qu’ils en font une chose
en soi, oubliant le sens profond du dharma bouddhique, pour lequel ni le soi ni le non-soi
n’ont  d’existence  inhérente,  où  la  nature  humaine  est  placée  dans  cette  position
intermédiaire entre l’existence et la non-existence du soi individuel. Comme l’exprime
l’auteur, « selon la doctrine bouddhique, l’ego n’existe pas. Il est une fiction. Aussi, en
parler comme d’une entité négative dont il faudrait se défaire est erroné et conduit à une
attitude dualiste,  culpabilisante et  agressive.  Le geste visant  à  nous en délivrer  nous
enferme beaucoup plus sûrement » (p. 146). F. Midal rappelle que le tantrisme n’invite
pas à cette position renfermée, mais au contraire, à ce que Trungpa nommait la « fierté
Vajra », une attitude de « pleine confiance » (id.)
7 Ces différentes contraintes pèsent sur les présentations contemporaines des doctrines
tantriques,  et  entraînent de nombreuses confusions.  F. Midal  retranscrit  avec minutie
nombre d’incompréhensions modernes de la relation bouddhique du rapport maître à
disciple  (pp. 105-141),  de  l’importance  du ngöndro (pratiques  préliminaires  au  tantra)
– prosternations, récitation du mantra de Vajrasattva, offrande du mandala et guru yoga –
(pp. 190-210), de la pratique d’une déité (pp. 210-236).
8 L’essai, qui semble inclassable, n’est certainement pas un ouvrage de « sciences sociales
des religions », mais il est susceptible d’intéresser ces dernières, en illustrant in concreto la
façon dont certaines traditions orientales parviennent à se forger une forme nouvelle en
Occident, ainsi qu’en recensant nombre de problèmes objectifs posés à l’adaptation des
pratiques tantriques en modernité. Il n’est pas impossible que ce lamaïsme détaché des
traditions, iconoclaste et épuré, qui porte l’accent du tantra sur l’ouverture immédiate du
pratiquant  à  ce  qui  habite  naturellement  son intériorité  – émotions,  pensées,  formes
multiples  de  l’action quotidienne –,  soit  appelé  à  s’imposer  progressivement,  dans  la
lignée  de  l’enseignement  de  Chögyam  Trungpa,  comme  l’une  des  formes  purement
occidentales du bouddhisme.  F. Midal  signe ici  une importante contribution tant à la
formation  d’un  tantrisme  d’Occident,  qu’à  l’étude  de  l’acculturation  moderne  du
lamaïsme.
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